La pluie tombe d'une langueur monotone. J'avance au rythme de mon frère qui me précède d'un pas imperturbable. Les gouttes cabriolent à mes côtés, me percutent, dansent sur mon dos.
Ce matin, réveillés à l'aube, elle nous a annoncé que c'était pour aujourd'hui. Le grand exil. Nous avons quitté notre cocon douillet pour nous enfoncer sous la pluie. Nous marchons depuis, sans distraction, sans question. Puisque c'est écrit.
Mon frère repart. Je le suis. Je ne sais où nous allons, mais la promesse d'une vie nouvelle nous porte. J'ai vu en songe ce paradis destiné : un ciel bleu d'une profonde immensité, un espace sans limites pour voler de nos propres ailes, choisir notre voie à nous, s'égailler parmi des êtres d'une autre dimension. Ce rêve, nous l'avons tous fait. C'est ainsi que cela se passera. Personne ne nous l'a dit, nous le savons, c'est inscrit dans notre âme.
Les ombres s'obscurcissent, le jour tire sur sa fin. Nous aurions déjà dû atteindre notre but, notre futur logis, avant la nuit. J'ai l'impression que nous avons tourné en rond. La flaque de tout à l'heure est maintenant à ma gauche, plus large, plus sombre encore. Ma sœur s'est-elle égarée ? Elle ne nous dit rien, continue sa route avec constance. Mais une peur diffuse se répand parmi nous. Et si nous n'y arrivions pas ? Si la pluie avait modifié nos perceptions ?
D'une impulsion aussi subite qu'inconsciente, je décide de m'écarter du chemin tracé par mon frère. Tant pis, j’assume le risque. Mon autre frère me suit. Nous dévions peu à peu de la route. Je trouve un sentier d'herbe fraîche. Des gouttelettes s'accrochent à mes poils, mais j'avance, heureuse d'avoir pris cette première initiative. D'autres germeront peut-être. Le goût de la liberté m'enivre. On nous avait promis le ciel, je convoite le grand large, le vent venu d'outre monde. Rien n'est plus impossible.
J'avance, opiniâtre. Mon frère me suit. La pluie a cessé. Je ne veux pas m'arrêter ici, je veux continuer, me jeter dans ce tournant, m'engager sur cette route caillouteuse. Cette nouvelle sensation me procure un curieux tremblement dans les pattes. Je sens le sol vibrer, fort. Je m’immobilise, inquiète. Soudain, le noir absolu s'abat sur moi. Plus rien. Je crois que tout est fini.
***
La colonne de chenilles processionnaires conduite par son pasteur s’enfouit avec lenteur dans la terre meuble. Il manque douze individus à l’appel. Ils ne viendront jamais les rejoindre. La vie pour eux s’est arrêtée en cette mélancolique fin d’après-midi de printemps, étouffée dans son élan contemplatif par une lourde automobile.
Alice de Castellanè
Mon amour,
Sais-tu combien tu m'as rendue heureuse chaque jour, chaque minute qui s'est écoulée depuis que nous nous sommes croisés pour la première fois il y de ça vingt-cinq ans, dans ce supermarché démesuré où nous étions tous les deux un peu perdu ? Le sais-tu ?
– Seigneur, voilà que la première vendeuse se pâme !
– Vous croyez qu'elle est grosse ?
– Il se peut. Cela fait trois mois tout juste qu'elle a épousé Pierre Guichard, le second à la soie.
– Et ce Pierre-là serait le père ?
– Vous en doutez ?
– Ces dernières semaines, je l'ai souvent vue dans le bureau du sous-directeur.
– Voulez-vous dire qu'elle a… qu'avec
Avril 2034
Un chaton de peuplier virevolte autour de Gabriel qui ne peut réprimer un éternuement. Des « chut ! » tout aussi sonores lui rappellent cependant que la discrétion s'impose. Le groupe de jeunes gens s'affaire à l'orée de la forêt de cèdres, un peu à l'écart des adultes et de leur excitation. Là-bas, aux abords du village de fortune, les ordres fusent, se
Marseille, fin mai 1720
Marie Dauplan avait l’habitude des matelots : dix ans qu’elle était lavandière sur le port de Marseille, autant d’années à laver les chemises des marins qu’à soulager leurs effusions après de longs mois d’abstinence. Alors, quand elle fut mandée sur le Grand-Saint-Antoine, elle n’imagina pas une seconde que son destin allait très bientôt être s
